人一旦集体失明，逐渐就会变得和野兽无异。
车水马龙的城市街道，绿灯亮起，一辆车却停在路中迟迟没有启动，躁动的人群狂按喇叭开始咒骂，却见车主摸索着下车，绝望的嘶叫：我看不见了，我眼睛瞎了！
一位好心人主动提出送不幸的人回家，眼瞎的人在回家后却心生警惕，谢绝了好心人陪他呆一会的建议。当妻子回来得知了这件不幸的事，医院，却发现好心人并没有归还车子的钥匙，而他们的车也不见了。
眼瞎的人来到诊所，一系列检查发现眼睛一切正常，但眼前却如同牛奶一般一片白色，什么也看不见。夜晚，医生还在翻阅资料希望帮助这位眼瞎的人，突然之间，他的眼前一片白色，他也瞎了。
那位从好心人沦落为偷车贼的人也没有幸免，当他心情紧张地开出去不远，他瞎了。
医生向卫生部汇报，被紧急送到了一所空置的精神病院，临行时，希望能够照顾丈夫的妻子谎称自己也瞎了，和医生一起来到了隔离点。随后是第一个眼瞎的人、偷车子的人、同一天去看眼科戴墨镜的女孩，以及一位治疗斜视的小男孩。
现在不管什么眼疾都不用担心了，因为他们都已经瞎了。
在自动续费不能出门的日子，我拿起了这本《失明症漫记》，没想到开读就欲罢不能，一口气读完让人酣畅淋漓。
年随着《失明症漫记》的出版，葡萄牙作者萨拉马戈获得葡萄牙语文学创作最高奖项——卡蒙斯文学奖，年，又荣获诺贝尔文学奖，成为葡萄牙语世界获此殊荣的第一人。
《失明症漫记》源于萨拉马戈的突发奇想：如果有一天我们都失明了，这个世界会变成什么样，自己又如何自处？突然失明的人一个接一个，会传染的失明症在城市爆发，无人知晓疫情为何爆发，如何治疗，何时结束。
外部的失明带来了心的失明，文明与尊严变得不堪一击，只有一个女人——医生的妻子，她的眼睛看着疯狂的世界，守着内心唯一的清明。
随着失明的人越来越多，很快第一个宿舍就住满了，因为有医生的妻子，在这里人们按照军队的警语，吃饭、收拾、睡觉，至少保留了日常生活的文明。
但在第二宿舍、第三宿舍住满人以后，一切都失去了控制，遍地都是垃圾、粪便，每个人生活在恶臭之中，医生的妻子有心无力，一群盲人中有一个不失明的存在，如果被发现，她将面临着被奴役的可能。
更糟的事情开始发生，第三宿舍的人因为有一把枪，还有一个被错抓的天生盲人，他们控制了食物的发放，如果要食物，就必须交出身上所有值钱的物品。迫于无奈，第一宿舍、第二宿舍的人将随身值钱的物品交到第三宿舍，大量的金钱卑微地换来少的可怜的食物。
软弱者的退让往往会助长霸凌者的气焰，第三宿舍提出了新的要求，他们不要物品了，当然两个宿舍也交不出了，他们要女人！其他两个宿舍的女人轮流上门供他们享乐。
经过短暂的思想斗争，两个宿舍的男人们一如既往的放弃了反抗，女人们默默的一个牵着一个走向人间地狱，一次又一次。
当一名女性不堪折磨而死去，医生的妻子决定反抗，她拿起随身藏起的剪刀，光着脚走进第三宿舍，乘坏蛋们享乐时一刀扎进了拿枪男人的喉咙，很可惜的是，那名真正的盲人摸到了手枪，成了第二名统治者。
当两个宿舍的人惶恐不安地等待着第三宿舍来报复时，军队却没有准时送来盒饭，饿了三天的人们决定反抗第三宿舍，夺取食物，毫无预料地造反失败了，医生的妻子孤注一掷地点燃了第三宿舍的窗帘，精神病院瞬间成了一片火海。
前面是守卫士兵的子弹，后面是精神病院的火海，几百个盲人不知所措，医生妻子悄悄靠近守卫的门口，才发现里面早已空无一人，也许所有的士兵们也早已经失明了。
盲人们冲出牢笼，扑面而来是自由的气息，凉凉的雨丝打在脸上，他们却茫然了，战战兢兢不知道该何去何从，是在精神病院的理性迷宫生活，还是在没有人领着又没有拴狗的链子拉着的疯狂城市中冒险，许多人崩溃了，他们躺在雨中再也没有起来。
城市中，记忆毫无作用，作为盲人的他们该怎么办，外面的世界已经不是他们心中的世界，所有的人都失明了，城市瘫痪，没有水没有电只有遍地垃圾，也没有了家。
所有的人如同丧尸一般在街上游荡，他们该如何生存？社会机构还在运转吗？医生的妻子能够负担伙伴们的依赖吗？失明的人们还有机会复明吗？
《失明症漫记》看起来是一个超现实的玄幻故事，但是放到后，你会发现它如同一个寓言，很多都和现实中发生的悄悄重叠。得知疫情的蔓延，卫生部安置的精神病院如同我们的方舱，接触者如同我们的密接人员要另外隔离。
萨拉马戈幻想的失明世界也是对人性的考验，当道德的外衣被剥离，一切丑陋都不再被看见，文明和尊严将不堪一击。
·永远不要用诱惑来考验人性。送第一个失明的人回家时，小偷是真的想帮助他，但当车的诱惑放在眼前，他从好心人变成了偷车贼；当好身材的墨镜小姐站在他前面，他又忍不住遐想伸出了咸猪手，被墨镜小姐的高跟鞋踢中，导致自己在无药的情况下发炎，在迷糊中奔出门被守卫射杀。
即使道德高尚的医生也没能经受住考验，爬上了墨镜小姐的床，而忘记了自己的妻子正眼睁睁地看着这一切的发生。
·社会资源有限的条件下，资源的分配永远不会公平。在这里政府提供的食物永远不足，当人少的时候，大家还会协商着去均分，尽量公平。当人数越来越多，守卫们在杀死第一个不听话的偷车贼后，再没有了什么人道主义，他们随意射杀貌似不听话的人。
病人们内部也开始了彼此压榨，坏人们利用武器控制了人们活下去的唯一食物，没有人性地要求用金钱以及肉体来换取。
《失明症漫记》中除了开头有对红绿灯的色彩描写外，都是盲人的黑白世界，只有医生的妻子保留着一双明亮的眼睛，仿佛是社会的最后一丝文明。
萨拉马戈笔下是一场文字的宣泄，全篇仅有逗号句号和分号，对话没有引号标注，没有人物剖析、细节描写，没有对外部世界的描述，只有行为、心理活动和声音。
一旦对他人的苦难视而不见，苦难就会在我们中间蔓延。
这里的每一个人物都没有名字，他们就是生活中的你我他，正在经历失明后无序的世界。眼睛失明并不可怕，别让我们的心也失了明。